Sonnet pour un exil

Sur le banc de Plainpalais, en clarté transversale,
Vasile offre ses traits telle une carte vivante.
Ses rides sont sillons d'une marche savante,
Traces de son exode et sa route fatale.

Son œil cherche le vide en un ciel sans espoir,
Loin du gobelet et du feu, offrandes dérisoires,
Pour un dieu l'oubliant ; et ses hardes notoires
Sont un fragile abri contre le monde noir.

Son front dit les Carpates, la vallée, la faim,
Ses joues portent l'exil et le départ roumain,
Mêlant lacs de l'enfance au genevois chemin.

Passé, présent, fondus dans le dédale urbain,
Son odyssée humaine, au tragique destin,
S'écrivait sur sa peau, tel un vieux parchemin.